Michael Batz

NEUN SATZE NACH FEUER

Harry Braun, Feuerwehrmann in Hamburg, erinnerte sich:

,ES war nur ein paar Tage nach dem Krieg.

Wir Kinder spielten wieder, in den Triimmern, mein Bruder und ich.

Wir waren am Leben geblieben.

Plotzlich explodierte etwas.

Etwas, was der Krieg zuriickgelassen hatte, irgendein Sprengsatz.

Dabei ist mein Bruder umgekommen. Ein paar Tage nur nach dem Krieg.”

Wir Nachkriegskinder haben keine unmittelbare Erinnerung an den Krieg.

Wir waren schmutzige Kinder nach Brandsatzen, die es fiir uns nicht mehr gab.
Schutt gab es noch und Trimmer, und darin schwarzer Rul3.

Damit spielten wir. Wir rieben uns wilde Gesichter

und mit dem Finger zeichneten wir krumme Figuren in das schwarze Pulver.
Von den Feuern vor uns wussten wir nichts.

Auch wussten wir nichts von halb verbrannten Blichern wie solchen,

die in Hamburg der Feuerwind getragen hatte bis in die Garten von Liibeck.
Die Eltern schwiegen, trauern konnten sie nicht, schiitzen wollten sie uns,
geschiitzt haben sie weder uns noch sich selbst.

Nach jedem grolRen Feuer, und ganz sicher nach einem,

das Himmel und Erde verbrannt hat, und so viele Seelen zerstort,

bleibt etwas nach.

Ein Rest, der sich nicht auflésen und verwandeln lasst,

nicht aufheben oder bereinigen, nicht weg reden, beschwichtigen und nicht
Ubersetzen.

Wie das Bild eines Sommerbaumes ohne Blatter,

weiller Zahne in einem Aschehaufen,

einer Sonne in der Finsternis, die aussieht wie eine hohnische Apfelsine.
Bilder, fur die uns ein letzter Satz immer fehlen wird.

Aber die eingegangen sind in ein Gedachtnis der Stadt,

das auch noch lange nach uns bestehen wird.

Denn auch wenn man ahnungslos ist, es gibt immer einen Ruf,

etwas, was nachbleibt und nicht ohne Zeichnung ist.



»Zehn Brider”, sagt ein jiddischer Totengesang, ,,sind wir gewesen.

Einer ist gestorben, sind mir geblieben neun.”

Der Rest ist Abzahlreim. Von denen gibt es viele, sie enden alle gleich.

Als gdbe es eine fatale Logik, die sich zwangslaufig einen Reim auf den Untergang
macht,

einen Abzahlreim der Weltgeschichte, der nur eine Richtung kennt.

Dabei schreit gerade er nach einem anderen Satz: Dass nichts zwangslaufig sein muss.
Diesen Gegensatz bekommt man nicht umsonst.

Aber ihn nicht zu denken und zu leben, bezahlt man auf jeden Fall sehr teuer.

»Frag nicht, wem die Glocke schlagt, sie schlagt fur Dich.”

Wenn es in der Welt brennt, das wissen wir heute dringlicher denn je,
dann ist es so, als ob eins der halb verbrannten Bicher von damals
nach so viel Zeit wieder hier bei uns landet und klarmacht:

Ein Selfie vor Lagertor oder Mahnmal, das reicht wohl kaum.

Auch in unseren Tagen kann aus Wind von Brandstiftern Sturm werden.

Aus dem Theater kennen wir, dass wir an Geschichten teilnehmen kénnen,

die wir selbst nicht erlebt haben, aber wenn es einen gewidmeten Ort gibt

und eine Erzahlform, die uns Zugang ermoglicht,

dann lieben wir mit, zweifeln wir mit, trauern wir mit,

erkennen uns selbst in den Anderen, entdecken wir mehr von uns.

Dann geht es uns an, dann klingt etwas in uns nach, wird zum eigenen Anliegen. Und
erst mit einem Anliegen lernen wir auch.

Was aus der Mitte der Gesellschaft kam, muss in der Mitte der Gesellschaft
behandelt werden, es genligt dafiir kein Gedenkort als Nische,

an dem ein Gesprach wenig moglich ist mit den Toten,

ein inneres, tastendes, suchendes Gesprach Uber alle Grenzen hinweg,
und eine Trauer, die nicht unsere war, die uns aber tGbertragen bleibt,
als die Chance einer Befreiung,

einer Befreiung, die nicht Schweigen, sondern nur Sprechen bietet.
Wie in den Kindermarchen, die um groRe Schrecken wissen,

und sie dadurch auflésen, indem sie sie aussprechen.

So wie wir Kinder, nach einem Schrecken, den wir nicht kannten,

aber hautnah spurten,

die ersten Bilder unseres Lebens in RuB gekritzelt haben.



Die Erzahlung dessen, was geschehen ist, die wir brauchen, um uns auch selbst
einzuholen, schlieRt Nachdenken dariber ein,

dass Katastrophen nicht einfach passieren, damals nicht und nicht heute,
dass man sich selbst im Bannkreis ihrer Ursachen befindet,

dass im Wissen um tatsachlich wieder mogliche Weltenbrande

die starkste Auflehnung entsteht gegen die Abzahlreime der Geschichte.

Ins Nachdenken hineinnehmen kénnen wir dabei, dass, wenn das Carillon,
das Glockenspiel vom Mahnmal Nikolai, mit seinen Tonsatzen ertont,

die Glocke, die auch fir dich schlagt,

der Klang zur wundersamen, Atem verschaffenden Behauptung wird:

Jona verkam nicht im Bauch des Wals,

die Lowen zerrissen nicht Daniel in der Grube,

die Jiinglinge, nein, sie verkohlten nicht im Feuerofen des Vergessens.
Solche Erzahlung ist ein Nachsatz seiner Tone,

Trost des Widerstandes und das Hochste an Zuversicht, was sich sagen lasst.

Mit dem Feuer spielen, in Worten, Haltungen, Spekulationen, mit Waffen,

unter den Sternbildern des Hasses, des kalten Interesses, des beanspruchten Rechts,
ist ein tddliches Spiel.

Harry Braun, der Feuerwehrmann, wusste es:

Dass, auch wenn der Krieg vorbei ist, es falsch sein kann,

Dinge des Krieges in die Hand zu nehmen.

Sein Bruder war dabei umgekommen.

Harry Braun, der Feuerwehrmann, wusste es.

Wir, zwischen den Feuern, sollten es auch wissen.

Das kdnnen wir tun, fiir die Toten, fir uns, fir die Kinder.



